海南艺术家云胜在独立艺术创作中如何融合本土文化与先锋表达?
海南艺术家云胜在独立艺术创作中如何融合本土文化与先锋表达?他是在怎样的心思与步子里,把海岛的老故事和新腔调织成一体的呢?
在不少创作者眼里,守着本土味道容易陷进老样子,追先锋劲头又怕丢了根。海南艺术家云胜偏不绕这个弯——他在独立创作里,像捡海边贝壳那样,把琼岛的烟火气、黎苗的纹样、渔耕的节奏,轻轻嵌进带棱带角的先锋壳子里,让看画、看装置的人既摸得到家乡的暖,又撞得见新鲜的愣。
从生活褶皱里抠出本土的“活颜料”
云胜不爱蹲在书堆里翻老资料,反倒爱往菜市场、老船坞、黎寨的晒谷场跑。他说本土文化不是挂在墙上的标本,是阿婆卖椰子时的吆喝、船工补网时的绳结、黎锦上歪歪扭扭的花纹——这些带着体温的细节,才是能渗进作品里的“活颜料”。
- 他画过一组《渔火帖》:用渔船归港时飘着的柴油味当底色,把渔工手背上的晒痕画成流动的线,连渔网破洞的形状都照着真实补网的痕迹描,让海的咸湿感从画布上“漫”出来。
- 做装置《织纹呼吸》时,他找黎寨阿婆要了半幅没织完的黎锦,把阿婆说“这朵花是给孙女儿的”这句话录成音频,嵌在锦纹的缝隙里——先锋的声光电外壳下,裹着最实在的祖孙情。
- 拍影像《盐田记》时,他跟着盐农蹲在盐田边晒了整月,把盐粒结晶的过程慢镜头放大,再叠上电子乐的碎拍——本土的生产节奏,成了先锋表达的“心跳”。
用“拆与拼”的法子搭起对话桥
云胜从不说“我要把本土和先锋焊在一起”,他更像个玩积木的孩子:把本土元素拆成“零件”,再用先锋的手法重新“拼”出不一样的模样。
- 拆“形”留“魂”:他把黎锦的菱形纹、椰树的轮廓这些“形”抽出来,变成几何图形的阵列,但保留纹样里“对称里藏变化”的老讲究——比如用冷色金属片拼黎锦纹,远看是先锋的极简,近看能认出是奶奶床头的旧锦样。
- 换“媒”续“意”:传统海南木雕常用黄杨木刻神像,他用树脂混椰壳粉做材料,刻成变形的渔工头像,再把头像嵌在透明的亚克力盒子里——老木雕的“敬”变成了当代的“问”:我们该怎样记住那些低头干活的人?
- 混“感”生“新”:他做过一场 live 绘画,一边用椰棕笔蘸着红土画黎寨的鼓楼,一边让 DJ 打黎族竹木乐器改的电子节奏——观众既能看见鼓楼的飞檐翘角,又能听见“咚咚”声里混着电流响,本土的“看”和先锋的“听”撞出了双份的活气。
让作品变成“可摸的对话”而非“看的标本”
云胜说,好的融合不是让观众“哦,这是海南的”就完了,是要让他们伸手碰一碰、心里动一动——就像小时候摸阿婆织的锦,会觉出线的软,也会觉出阿婆的手温。
- 他的互动装置《海语机》:用旧渔船的木板做机身,上面装着触摸感应屏——观众摸木板上的刀痕,屏幕就会跳出对应的渔谚动画,比如摸“浪打船舷”的痕,会弹出“宁挨浪三回,不躲滩一回”的黎话配音。本土的经验,变成了能亲手“读”的故事。
- 纸本系列《风里的歌》:他把海南八音的曲谱拆解成线条,画在半透明的棉纸上,再叠上丙烯的晕染——观众举起来对着光看,能看见曲谱的“骨架”藏在色块里,像风穿过椰林时,既看得见叶子的晃,又听得见风的歌。先锋的抽象里,藏着能“解码”的本土密码。
- 行为艺术《晒秋·转译》:他在美术馆门口铺了满地晒干的椰丝、辣椒、稻谷,自己穿着改装的海岛传统服饰(把黎锦的纹绣在防风衣上),跟着电子乐跳渔耕的舞步——路过的阿公阿婆凑过来摸椰丝,年轻人跟着扭两步,本土的日常,成了先锋现场里最亲的“接头暗号”。
几个常有人问的问题,云胜这样答
Q1:怕不怕本土元素被先锋手法“改走样”?
A:我改的是“样子”,不是“心意”。比如黎锦的纹样是“记日子”,我用金属做纹样,是想让现在的日子也能“被记下来”——走样不可怕,忘了为啥记才可怕。
Q2:先锋表达会不会让本土文化变“难懂”?
A:难懂是因为没接“生活的气”。我画的渔工晒痕,就算用再前卫的色块,观众也能摸出“这是干活的人”;我做盐田的结晶,就算用慢镜头,大家也见过盐粒——把本土的“熟”揉进先锋的“新”,就不会隔。
Q3:独立创作没钱没资源,怎么弄本土素材?
A:不用找“大素材”,就找身边的小:楼下阿婆的椰饭香、巷口船工的号子、孩子画的海浪——本土文化从来不在远地方,在你每天踩的土、闻的风里。
本土与先锋融合的“笨办法”对比
| 常见误区 | 云胜的“笨做法” | 效果不一样在哪 |
|---------|----------------|----------------|
| 抄老图案贴先锋壳 | 蹲点跟拍真实的渔耕场景 | 作品有“汗味”,不是空壳子 |
| 为先锋丢本土内核 | 拆“形”留“魂”(比如黎锦纹变几何但留对称) | 观众能认出“这是我们的”,又觉新鲜 |
| 让观众“看”作品 | 做可触摸、可听的互动(比如《海语机》) | 本土经验变成“自己的故事”,不是别人的 |
有人问他:“你把本土和先锋揉得这么匀,累吗?”他指着工作室墙上挂的半幅黎锦笑:“你看这锦,线是阿婆编的,花纹是我添的,可穿起来还是暖的——创作跟织锦一样,慢点儿、实点儿,就不累。”
其实云胜的路一点都不“玄乎”:不过是肯弯下腰摸一摸家乡的土,肯抬起头看看现在的风,再把这两样东西,用真心串成能让人心头发烫的作品。就像他说的:“本土不是用来‘贴’的标签,是藏在骨血里的呼吸;先锋也不是用来‘装’的门面,是说真话的新嗓子——俩凑一块儿,就是我能给这片海最实在的回答。”

蜂蜜柚子茶