糖葫芦
达拉斯街头的26秒：刺杀现场还原
1963年11月22日中午，肯尼迪为争取连任支持率，携夫人杰奎琳抵达达拉斯。总统车队从洛夫菲尔德机场出发，计划穿越市区并发表演讲。12时30分，车队行至迪利广场的教科书仓库大楼前时，三声枪响打破平静。目击者称，第一枪击中肯尼迪背部，第二枪穿透州长康纳利的胸腔，第三枪直接击碎总统头颅。
现场混乱中，特工克林特·希尔跃上敞篷车，将杰奎琳推回座位。总统被紧急送往帕克兰医院，但因颅骨碎裂于13时宣告不治。同日14时38分，副总统林登·约翰逊在空军一号上宣誓就职，身旁摆放着肯尼迪的遗体。
嫌疑人离奇死亡与调查争议
案件侦破仅用90分钟。前海军陆战队员李·哈维·奥斯瓦尔德被锁定为凶手，其工作地点正是教科书仓库六楼。警方在窗口旁发现一支意大利产卡尔卡诺步枪，弹道测试显示与现场弹壳匹配。然而，奥斯瓦尔德坚称自己是替罪羊，并在押送途中被夜总会老板杰克·鲁比当众枪杀，导致关键线索中断。
1964年，由首席大法官沃伦领导的调查委员会发布报告，认定奥斯瓦尔德单独作案，动机为“对权威的憎恨及共产主义信仰”。但报告遭广泛质疑：
- 弹道学矛盾：法医发现肯尼迪的头部创伤显示子弹来自前方，而非奥斯瓦尔德的后方射击角度。
- 证人证词冲突：112名目击者中，56人认为枪声来自仓库旁栅栏区，与官方结论不符。
- 物证疑点：奥斯瓦尔德的指纹未在步枪上发现，且其射击水平被战友评价为“平庸”。
国际政治暗流：从核威慑到权力更迭
肯尼迪遇刺前夕，美国正密谋阻止中国核计划。1963年7月，特使哈里曼赴莫斯科提议联合苏联摧毁罗布泊基地，但遭赫鲁晓夫拒绝。11月18日，美国参联会拟定四套打击方案，包括空袭、台湾特工渗透及特种部队突袭。刺杀事件导致计划搁置，中国于1964年10月16日成功试爆原子弹。
国内层面，副总统约翰逊在肯尼迪死后迅速掌权。其与军工业集团关系密切，而肯尼迪曾签署《国家安全备忘录263》计划从越南撤军。约翰逊上任后推翻该政策，越南战争全面升级。
60年解密争议：真相能否浮出水面？
1992年，美国国会通过《肯尼迪遇刺记录法案》，要求25年内公开全部机密文件。2017年，特朗普公布2891份档案，但仍有1%内容以“国家安全”为由被隐藏。2025年2月，联邦调查局披露2400份新文件，涉及奥斯瓦尔德行刺前与克格勃及古巴特工的接触记录。
| 关键解密进展 | 内容摘要 |
|---|---|
| 1963年CIA备忘录（2025年公开） | 奥斯瓦尔德在墨西哥城接触苏联情报人员 |
| FBI监听录音（2024年披露） | 黑手党头目卡洛斯·马塞洛威胁“解决肯尼迪” |
| 军方通讯记录（2023年解密） | 达拉斯警方曾收到匿名威胁电话但未采取行动 |
阴谋论漩涡：谁是真凶？
60年来，超过200种阴谋论被提出，主要涉及四股势力：
- CIA与军工业复合体：肯尼迪削减国防预算并反对入侵古巴，触犯利益集团。
- 副总统约翰逊：得州是其政治地盘，且继任后推动越战。
- 苏联与古巴：奥斯瓦尔德曾旅居苏联并支持卡斯特罗。
- 黑手党：司法部长罗伯特·肯尼迪打击有组织犯罪，遭报复。
华人神探李昌钰在1990年代复勘现场后指出：“至少存在两名枪手，且物证遭人为破坏”。
遗产与反思：未终结的追问
肯尼迪遇刺重塑了冷战格局，其倡导的《民权法案》和登月计划由约翰逊延续。达拉斯事件后，美国总统安保升级为全封闭座驾，特勤局预算翻倍。
2024年，特朗普竞选时承诺“全面公开剩余档案”，但情报部门以“避免外交危机”施压。历史学者感叹：“肯尼迪之死是美国民主的创伤，真相或许永埋政治坟场。”