红豆姐姐的育儿日常
横林高级中学的建校历史可以追溯到哪一年？
横林高级中学的建校历史可以追溯到哪一年呢？它像一位静静守着时光的老人，把岁月的脚步藏在校园的树影与书声里，等着我们去翻找那些带着温度的起点故事。
老辈人嘴里的“横林中学”开头
在横林本地老人的闲聊里，“横林中学”是绕不开的词——上世纪五十年代，横林的田埂边刚冒起几排青砖房，教室里摆着缺了角的木桌，黑板擦得发白，老师用带着乡音的普通话讲算术题。那时候学校还没“高级”俩字，只是周边村子里娃们凑起来的读书地，1956年是老人们拍着大腿念叨的年份：“那年春天破土动工的，秋天就坐进了第一批学生。”我去年跟住在学校旁的老周头唠嗑，他还指着操场边的老梧桐说：“这树是我上初一那年栽的，比学校的年纪小不了几岁。”
从“初中”到“高级中学”的两步路
横林高中的成长不是一步跨上来的，倒像爬楼梯，每一步都踩着实诚的日子：
- 第一步：站稳初中的脚跟。1956年建校时是纯初中，招的是横林公社下辖12个大队的孩子。当时的校长是个戴眼镜的转业军人，说“要让泥腿子娃也识文断字”，于是每天早自习前带着老师去捡校门口的碎砖铺跑道，把漏雨的教室顶换成油毛毡——这些细节被老教师写进1983年的校史草稿里，纸页边缘卷着毛边，却字字清楚。
- 第二步：添上“高级”的分量。1998年是个转折点：横林镇的纺织产业慢慢火起来，家长盼着孩子能读高中考大学，学校便向教育局递了申请。那年夏天，校园里挂起红布横幅“热烈庆祝横林中学增设高中部”，第一届高中班招了120个学生，教室不够用，就把原来的仓库刷了石灰当临时课堂。老教师陈秀兰回忆：“第一次上高中数学课，我抱着三角板站在仓库中间，屋顶的梁上还挂着蜘蛛网，可学生们眼睛亮得像星星——他们知道，这是往更远的路上走。”
藏在档案里的“真实年份”怎么来
有人问：“为啥说1956年是起点？”不是随便猜的，是翻旧档案翻出来的实锤：
我们跟着现任档案员王姐翻学校储藏室，她搬出落灰的铁盒，里面装着1956年的《武进县教育事业计划表》复印件，红印章还清晰——“横林初级中学，校址横林镇东街，占地面积12亩，招生2个班”。还有当年的基建收据：买青砖的条子写着“56年3月15日，购砖5000块，价120元”；买木材的凭证上有木工师傅的签名“李阿大”。王姐说：“这些纸比人的记性靠谱，它们不会忘哪年砌的墙、哪年种的树。”
几个常问的问题，拆开说清楚
问1：有没有可能更早建校？比如解放前？
答：查过民国时期的《武进教育志》，横林地区1949年前只有私塾，没有公立中学。1956年的档案是第一份官方办学记录，所以起点就是这一年。
问2：1956年建的是“横林高级中学”吗？
答：不是，当时叫“横林初级中学”，1998年增设高中部后才改叫“横林高级中学”。但建校历史是从最初的办学时间算的，就像一棵桃树，不管后来结多少果，开花的年份才是它的“生日”。
问3：现在的校园和1956年有啥关联？
答：操场边的老梧桐是1956年栽的，教学楼前的广玉兰是1962年老师带学生种的，连传达室的门还是当年木工做的——只是换了几次合页，漆掉了又补，木头纹路里藏着几十年的风。
两个年份的“身份对照”
为了让大家更明白，我们列了个简单的表：
| 年份 | 学校名称 | 关键变化 | 藏着的“实在事” |
|------------|--------------------|------------------------------|------------------------------|
| 1956年 | 横林初级中学 | 首次招收初中生 | 12亩地、2间教室、50名学生 |
| 1998年 | 横林高级中学 | 增设高中部，更名 | 120名首届高中生、仓库改教室 |
我眼里的“建校史”不是数字
上周我去学校采访，碰到刚退休的语文老师刘芳，她摸着教室后墙的黑板槽说：“1956年的黑板是用锅底灰涂的，写上去要等半分钟才显；现在的高科技黑板一按就有字，可孩子们读课文的声音没变——还是像当年那样，带着股想把日子过明白的劲儿。”我突然懂了，建校历史不是冷冰冰的年份，是每一届老师蹲在地上修课桌的背影，是学生把铅笔头用到握不住的认真，是校园里那棵树从手腕粗长到抱不过来的陪伴。
那天离开时，风穿过老梧桐的叶子，吹得走廊里的校史展牌沙沙响。展牌上写着“1956—2024，六十八载育人路”，可我觉得，这路还在往前延——就像当年种树的老师说的：“树活着，学校就活着；娃们肯学，学校的根就扎得深。”
【分析完毕】
横林高级中学的建校历史可以追溯到哪一年？藏在老档案与老物件里的六十八载起点故事
在横林镇的老街上走，总能听见卖早点的阿姨跟顾客唠：“我家小子读的橫林高中，那学校可有年头了！”可真要问“具体哪一年建的”，不少人会挠头——是听老人说的“五十年代”？还是校门口牌子上的“建校于1956年”？其实这问题的答案，不在口耳相传的模糊印象里，藏在老档案的纸页间、老教师的回忆里，还有校园里那棵陪着学校长大的梧桐树里。
老辈人口中的“1956”：不是传说，是刻在砖缝里的日子
横林本地的“活字典”是82岁的赵大爷，他年轻时是横林中学的第一届学生。我去年冬天跟他坐在学校对面的茶馆里，他端着茶盏说：“1956年春天，我跟着爹去学校工地玩，看见泥瓦匠把青砖一块一块码成墙，墙根下还堆着我家的稻草——我爹把稻草送过来给工匠垫脚。”赵大爷掏出一张泛黄的照片：三个穿蓝布衫的老师站在刚盖好的教室前，身后的墙上刷着白灰字“横林初级中学”，下面的日期是“1956年9月1日”。他说：“这是我入学第一天拍的，相机是校长从县城借来的，胶卷只够拍三张，这张留到现在。”
还有住在校园旁的老住户周婶，她指着操场边的老井说：“这井是1956年挖的，当时学校没自来水，老师和学生们一起挑土围井台。我小时候常来打水，看见校长蹲在井边洗粉笔头——他说‘粉笔要洗干净再用，省着给娃们多写两道题’。”这些带着烟火气的细节，把1956年从“大概的年份”变成了“摸得着的过去”。
从“初中”到“高级”：两步成长的踏实脚印
横林高中的“长大”，像村里孩子一步步走出田埂，每一步都踩着实在的需求：
- 第一步：把“读书的门”推开给更多人。1956年建校时，横林地区刚完成农业合作化，家长们攥着孩子的手说：“能进中学，就不用一辈子种庄稼了。”当时的教室是土坯墙，窗户没有玻璃，冬天用塑料布蒙着，风一吹哗啦响。但老师们肯拼——数学老师把自己的手表押给粮店，换了两袋米给学生当助学金；语文老师带着学生去河边割草，卖了钱买练习本。1956年的初心很简单：让想读书的娃有地方坐下来读。
- 第二步：把“往高处走的路”铺得更宽。到了九十年代，横林的纺织厂越开越多，年轻人不想再守着土地，纷纷问“能不能考高中上大学”。1998年，学校咬着牙申报高中部——没有实验室，就把原来的仓库改成化学实验室，用煤炉烧开水做实验；没有宿舍，就跟周边的农户商量，租了几间民房当女生宿舍，老师轮流晚上去查寝。第一届高中班主任李建国说：“我记得有个男生家里穷，连书包都没有，我把自己的旧公文包给他，说‘装书用’。后来他考上了师范学院，现在回来当老师——这就是高中部最该做的事：给孩子搭一架能往上爬的梯子。”
档案柜里的“铁证”：1956年不是编出来的
要确认建校年份，最靠谱的不是“听说”，是翻老档案。学校的档案员王敏姐跟我讲过一件“寻根”的事：2018年校庆前，有人说“是不是建校于1958年？”，王姐不信，翻出了压在箱底的《武进县人民委员会关于创办横林初级中学的批复》——文件上的日期是“1956年2月18日”，盖着鲜红的县印。还有当年的基建账本：买水泥的发票是“56年4月5日，购水泥3吨，价180元”；买课桌的收据是“56年8月20日，购课桌40张，价80元”。王姐说：“这些纸比我年纪还大，可上面的字比谁的话都管用——它们替学校记着，哪天动了第一锹土，哪天迎来第一个学生。”
几个常混淆的问题，一次说透
问1：1956年建的是“横林高级中学”吗？
答：不是，当时叫“横林初级中学”，只招初中生。1998年增设高中部后，才改名为“横林高级中学”。但建校历史是从最初办学的1956年算的——就像一棵苗，不管后来长成大树还是开了花，发芽的年份才是它的“生日”。
问2：有没有可能建校更早？比如解放前？
答：查过《武进县教育志（1937-1949）》，解放前横林地区只有3家私塾，没有公立中学。1956年的批复是官方第一次批准办中学的文件，所以起点肯定是1956年。
问3：现在的校园和1956年有啥联系？
答：操场边的老梧桐是1956年第一届学生栽的，教学楼前的广玉兰是1960年老师带学生种的，连传达室的木门还是当年木工做的——只是换了几次合页，漆掉了又补，门板上还留着当年学生用铅笔写的“好好学习”（后来被老师用砂纸轻轻磨掉，却留下淡淡的印子）。
年份之外的“温度”：建校史是活的
上个月我去学校采访，碰到刚退休的物理老师陈默。他带着我去看实验室的旧器材：“这是1958年的天平，指针还能转；这是1972年的显微镜，镜片有点花，但当年用它教学生看洋葱表皮细胞，他们都瞪圆了眼睛。”陈老师说：“我教了四十年书，见过1956年的学生坐在土坯教室上课，见过1998年的学生挤在仓库改的教室做实验，也见过现在的学生用智能平板上课——可不管啥时候，学生问问题的样子都一样：皱着眉头，举着手，眼里闪着光。”
那天傍晚，我站在老梧桐树下，看夕阳把影子拉得很长。有个高一的女生抱着作业本走过，跟陈老师打招呼：“陈爷爷，这道题我不会。”陈老师笑着接过本子：“来，爷爷给你画个图。”风里飘来教室传来的读书声，混着梧桐叶的沙沙声——这声音从1956年就开始了，穿过六十多年的岁月，依然清亮。
其实横林高级中学的建校历史，从来不是一个冷冰冰的数字。它是赵大爷照片里的蓝布衫，是周婶记忆里的老井，是王姐手里泛黄的批复，是陈老师手里用了四十年的天平。它是一代又一代人把“读书”这件事，从“奢望”变成“日常”，从“日常”变成“能往更高处走”的勇气。
就像老校长当年说的：“建学校不是为了立块牌子，是为了让每个走进来的娃，都能带着点底气，去闯外面的世界。”而1956年，就是这份底气的开始——从那一天起，横林的田埂边有了朗朗书声，有了想往高处飞的娃，有了把日子过成诗的盼头。