糖葫芦
四位科学家的深夜长谈
1986年初春，北京中关村一间普通办公室内，光学专家王大珩、核物理学家王淦昌、自动控制专家杨嘉墀、无线电电子学家陈芳允展开了一场改变中国科技命运的对话。面对美国“星球大战计划”、欧洲“尤里卡计划”的科技围堵，四位学者联名起草《关于跟踪研究外国战略性高技术发展的建议》，提出“若错失机遇，二十年后再无翻身可能”的警示。
这份仅有三页纸的报告，三天内直抵中南海。邓小平在建议书空白处写下两行批注：“此事宜速作决断，不可拖延”“找专家论证后速报”。由此，中国开启了对标国际前沿的科技长征。
百亿投入背后的战略抉择
1986年秋，国务院组织212名专家完成三轮封闭论证。数据显示，当时中国人均GDP不足300美元，但中央毅然批复100亿元专项经费——相当于当年全国财政支出的5%。计划确立七大主攻方向：
| 领域 | 战略目标 |
|---|---|
| 生物技术 | 粮食安全与基因工程突破 |
| 航天技术 | 空间站建设与卫星系统研发 |
| 信息技术 | 超算与通信网络技术攻关 |
| 先进防御 | 导弹预警与反导体系构建 |
| 自动化技术 | 工业机器人及智能装备开发 |
| 能源技术 | 核能利用与清洁能源突破 |
| 新材料 | 半导体与特种合金材料研制 |
1996年补充的海洋技术领域，使主攻方向扩展至八个。
改写产业格局的十五年
计划实施首十年即取得1200余项成果，其中60%技术达到国际先进水平。北京正负电子对撞机建成、曙光超级计算机问世、抗虫棉推广种植等突破，使中国在全球高技术产业版图中占据席位。特别在生物工程领域，乙肝疫苗国产化使接种成本下降97%，直接促成新生儿乙肝感染率从9.8%降至0.3%。
1991年4月，邓小平视察863成果展时挥毫题词“发展高科技，实现产业化”，推动实验室成果向生产线转化。青岛海尔、深圳华为等企业通过技术嫁接，在智能制造、通信设备领域形成国际竞争力。
从跟跑到领跑的基因传承
计划催生的创新体系持续释放能量：2003年神舟五号载人航天、2012年蛟龙号深潜器、2020年北斗全球组网等重大工程，其技术源头均可追溯至863项目。更深远的影响在于人才培养机制——该计划实施期间，累计培养硕士以上人才5.2万名，其中27人当选两院院士。
三十八年过去，当年划定的七大领域已有六项进入全球第一梯队。最新统计显示，中国高技术产业增加值占GDP比重从1986年的0.6%跃升至18.7%，数字经济规模突破50万亿元。这场始于科学家忧思的科技突围，正在书写新的历史篇章。